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約翰藍儂的想像世界
▌作者／王凡（資深媒體人）

整
三十年前，那是1980年十二月八日。晚上十點五十分，約翰藍儂（John	 Lennon）和他

的前衛藝術家妻子小野洋子（Yoko	Ono）在錄音室錄製完一首歌，回到紐約市曼哈頓

的公寓居所，正向著公寓大門走去，一個等待多時的「粉絲」閃了出來，掏出手槍，

近距離在藍儂背後連開五槍，四槍打中藍儂，其中一顆子彈打斷了他的主動脈。藍儂被緊急送到

附近的一家醫院，十一點零七分，醫生宣告，這位熱心於人類和平運動，被譽為二十世紀最有才

華、最有創意、最具傳奇性的音樂奇才，已經死亡。

第二天，整個世界，大街小巷，都飄盪著他生前創作、獨唱的經典名曲—〈想像〉。

想像天堂並不存在

你試試看  那是輕而易舉的

我們的腳下  沒有地獄

頭頂上  只有天空

想像所有的人

活著只為今朝

以基督新教倫理為基礎所建立的哲學思考，在北美依舊引導著人們在工作、生活中，對生命意義與人生價值的探索。儘

管世俗化是世界性趨勢，基督信仰仍深深影響著這個區域的社會進程走向。許多有關政治、社會、文化甚至經濟方面的

議題，都要從這個角度切入，才能找到答案。

北　美　筆  記

▌ 約翰藍儂和妻子小野洋子
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想像國度並不存在

那可是一點兒也不難

沒有什麼事值得殺戮或犧牲

宗教也不存在

想像所有的人

活在和平之中

約翰藍儂在搖滾樂史上的地位可謂不朽，他心思敏銳，才具縱橫，敢於實驗創新，兼且創作

力旺盛。如果沒有他，「披頭四」（Beatles）樂團絕對閃耀不出那樣炫人的光芒，樂團另一主唱保

羅．麥卡特尼（Paul	McCartney）也不會有當日與日後的身價；六○年代的美國不會有「英國入

侵」（British	 Invasion）這樣的詞，當然，「Beatlemania」（披頭狂熱）這個英文字大概也就不會出

現。

藍儂如果還活著，十月九日是他七十壽辰；今年同時也是他被殺三十週年，所以全球粉絲今

年為他所舉辦的懷念活動，顯得格外的多，現場當然少不了播放〈想像〉這首歌。

沒有宗教道德約束，會有世界和平？

藍儂生前錄製的獨唱曲只有三首，1971年的〈想像〉是其中之一，這首歌將他的音樂創

作成就推向頂峰。2004年，《滾石雜誌》將這首歌列為「五百首最偉大傳世歌曲」的第三名。

2006年美國前總統卡特在一個電台訪問中提到〈想像〉這首歌，他說：「我和內人曾經訪問過

一百二十五個國家，你會聽到約翰藍儂的歌曲〈想像〉幾乎被傳唱得像國歌一樣。」1

〈想像〉這首歌曲確實優美動聽，曲調輕柔如風，歌聲溫婉似水，藍儂的妻子小野洋子說，歌

詞的意義正是藍儂所信仰的—我們都活在一個國家、一個世界、一個民族之中。小野說：「約翰

想把這個理念表達出來。」

藍儂生前積極投身和平反戰運動，〈想像〉歌詞一共有三段，副歌有兩遍，他創作這首歌，為

要倡導自己的和平信念。但平情而論，這首歌用來推廣無神思想，可能還有一點傳播效力，用來

倡導和平理想，歌詞內容就顯得幼稚天真，禁不起推敲了。約翰藍儂也

許認為，宗教是世界的亂源，世界若要和平，宗教就該被消滅。但他何

以認為，消滅了代表善惡賞罰道德終極概念的天堂與地獄，人就可以活

在和平之中？

沒有宗教道德力約束的世界，會是一個和平的世界？

兇手馬克．柴普曼（Mark	D.	Chapman）槍殺藍儂的動機極端惡質，

他說：「約翰藍儂很有名，我認為，殺了他，我就會出名。」

從那時起，全美國的名人都陷入恐懼之中。

北　美　筆  記

▌ 〈想像〉
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從「披頭狂熱」到得意忘形 
1963年，四個生長於英國利物浦勞工階層的小夥子所組成的「披頭四」樂團，夾著在英國歌

壇銳不可當的氣勢進入美國，在美國搖滾樂界立即掀起萬丈巨浪，整個美國社會陷入了「披頭狂

熱」之中。他們所出的唱片張張雄踞排行榜前幾名，甚至第一名。青少年的偶像從貓王艾維斯．

普利斯萊（Elvis	Presley）、搖滾天王鮑勃．迪倫（Bob	Dylan）等人轉向「披頭四」，美國人的鈔票

大把大把進了英國人的口袋裡，媒體稱這種現象為「英國入侵」。

這四名二十來歲的年輕人一邊吸毒，一邊創作，有些歌

曲雖只是實驗性質，卻一推出就大受歡迎。無論他們怎麼

編曲、怎麼演唱，所灌錄的唱片都能立即變成鈔票。一首

歌曲中可以一下子三拍、一下子四拍，歌曲中放進各種音

響背景，包括噪音，甚至故意走音，都能讓人聽得悅耳，

美國樂壇上沒有歌手敢這麼「胡搞」，披頭四卻玩得出神入

化。凡披頭四出品，必屬佳作，就代表成功，披頭四無論

走到哪裡—到演唱會場，或者進出下榻的旅館—粉絲

就跟到哪裡，尖叫、暈厥、歇斯底里，美國搖滾樂壇以往

從來沒有出現過這樣瘋狂的景況。於是在1966年復活節前

幾天，英國一家媒體訪問約翰藍儂，談到「披頭狂熱」現

象時，得意忘形的藍儂脫口說出這樣一番話：

「基督教就要完蛋了，它將萎縮、消失。我不需要為此爭辯，我是對的，而且我將被證明是對

的，現在我們比耶穌還受歡迎。」

藍儂說出了他這一生最沒有智慧的話。

誤判美國社會對耶穌的尊崇與信仰

約翰藍儂說出這番狂語，其實有它的時代背景。六○年代的美國，正處在信仰混亂的時代，

現有的價值正在崩毀，社會共識正在解體，年輕人在反叛正統文化之餘，也開始離開傳統主流教

會。因此幾個趕時髦的神學作者，如阿爾泰澤（Thomas	Altizer）、范．布倫（Paul	Van	Buren）、瓦

哈年（Gabriel	Vahanian）等人，抓住這些社會現象，發展出一套「神死神學」理論，一時之間

吸引了學術圈的眼光，也贏得了媒體的關注。英國聖公會主教羅賓遜（John	A.T.	Robinson）的書

Honest	 to	God（1963）更為暢銷，言論更是「前衛」，他質問：傳統有神論對現代世界到底有什

麼作用？

然而這些都是一時的跑馬燈式的流行文化現象，正如牛津大學榮譽神學教授約翰．麥奎利

（John	Maquarrie）所說的，六○年代不過就是「半瓶子醋的十年」（decade	of	 the	dilettantes），神

學思潮的時尚變化之快，有如女人名牌時裝的風行款式，連流行雜誌《時代》，甚至色情刊物《花

▌ 「披頭四」樂團

北　美　筆  記
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花公子》，都湊起熱鬧，刊登所謂的「新神學」文章了。2所以搖滾樂圈子裡的約翰藍儂說基督教

即將完蛋了，不過就是拾了學術圈裡一些趕時髦的神學研究者的牙慧，說了幾句自認為有學問、

有智慧，跟得上時代思潮的時髦話而已，一個二十來歲的毛頭小夥子能講出什麼神學大道理來

呢？然而他將披頭四與耶穌相比，狂妄地宣稱披頭四比耶穌還受歡迎，卻誤判了美國社會對耶穌

的信仰與尊重。

其實六○年代的美國年輕人對傳統主流教會有諸多不滿，主要是教會內的靈性虛空與宗教活

力的死氣沈沈讓他們產生反感，而二次世界大戰後，社會的富足、經濟的繁榮，以及變化快速、

令人眩目的世俗文化，已經改變了年輕人的精神品味，年輕人求新求變，教會卻抱殘守缺。是傳

統教會中老套的證道與了無變化的敬拜方式，趕跑了喜歡創新、充滿革命精神的年輕一代，但這

並不表示耶穌在這個社會中所受到的尊崇有任何減損，更不代表美國人不再信仰上帝，因為美國

本來就是個基督教社會。約翰藍儂才華有餘，智慧不足，他說錯話了—美國歷史上、社會中成

功的人多如過江之鯽，但誰敢與耶穌相比呢？

排山倒海的譴責

約翰藍儂的談話最初在英國媒體刊登時，並沒有在英國社會激起什麼漣漪，但五個月以後，

當一份在美國發行的青少年刊物Datebook轉載這個言論時，情況便完全不同了。

披頭四的歌曲固然好聽，但他們這幾個青少年的偶像公然吸毒，在迷幻藥效發作下創作所謂

的「迷幻搖滾」（Acid	Rock），已經為年輕人作了最壞的示範，讓美國家長大傷腦筋，現在竟然說

出對耶穌大不敬的話，這將對孩子們的基督信仰造成何等負面的影響！美國父母親的憤怒便排山

倒海而來。

先是兩家電台宣布不再播放披頭四的音樂，接著二十幾家電台跟進，電視台也不再播出披頭

四的畫面，隨後全美各處都有青少年在公開焚燒披頭四的唱片。怒火延燒到南美許多國家及西班

牙，這些國家的國營電台一律禁播披頭四的歌曲。披頭四原本計畫在美國境內舉辦巡迴演唱會，

許多場次因而被宣布取消，梵蒂岡教會也發表聲明，嚴厲譴責藍儂的言論。

四名才華橫溢的披頭四團員，這回領教到不尊重基督教，藐視耶穌的後果了。藍儂被迫出面

開記者會，公開道歉。他是這樣說的：

「如果你們會感到快樂，那麼我就道歉。我仍然不知道我做了什麼，我試著告訴你們我究竟做

了什麼。但是如果你們要我道歉，如果道歉會使你們開心，那麼，好吧，我很抱歉。」

這種心不甘情不願的道歉，說明了藍儂這年輕人的心高氣傲，不可一世。於是有幾場沒有取

消的演唱會展開後，場中一片混亂，抗議聲此起彼落，還有人在演唱會上丟爆竹，嚇得樂團以為

有人開槍。披頭四在這個風波之後，直到1970年樂團解散，再也沒有舉辦公開演唱會。

2008年十一月二十二日路透社報導，梵蒂岡的報紙發佈聲明說，約翰藍儂「披頭四比耶穌還

受歡迎」的言論，當年引發了基督徒，尤其是美國基督徒的公憤，但時間已然醫治所有的傷口。

北　美　筆  記



	 校園	33
	2010	/	11、12月號

這個聲明說：「藍儂的話在多年以後聽起來，不過像是一個勞工階層的英國年輕人，從貓王艾維斯

和搖滾樂的傳統中長大，在面對突如其來的成功時的『膨風』（boast）而已。」3言下之意，往者

已矣，不必再追究了吧。

披頭四團員曾經追隨一名發明「超覺靜坐」的印度僧尋求世界智慧，1968年初還千里迢迢飛

到印度親身接受這名僧人的教導。但這名僧人的興趣明顯在藉著披頭四的高知名度撈錢，加上藍

儂羈旅印度「朝聖」期間，聽見此僧對與披頭四同修，包括知名演員米亞法蘿在

內的幾名女信徒毛手毛腳，甚至上床的傳聞，這對藍儂的信仰造成重大的打擊，

因此終其一生，藍儂不再理會這個人。藍儂後來承認，披頭四與此僧交往，是

「判斷錯誤」，是「公開的錯誤」。他後來寫〈想像〉，消滅宗教，宣揚無神思想，

創作過程中，內心理當有不少衝撞糾結。

沒有上帝，向誰禱告？

美國神學作者凱倫．阿姆斯壯（Karen	Armstrong）在她的近作The	Case	for	God一書中，對約

翰藍儂的〈想像〉這首歌的歌詞剖析得頗為精闢。她指出，〈想像〉期待一個沒有天堂與地獄的世

界—「我們的頭頂上只有天空」，以為消滅了上帝，就解決了世界的問題，這是一個過分簡化的

信念。因為許多由和平運動所激發的衝突，都是導因於政治權力的失衡、世俗國家主義以及世界

霸權的爭奪。但是宗教總是被牽連進戰爭的殘暴之中，比方在北愛爾蘭和中東，宗教總是被用來

作為部落或種族的記號，政治人物往往透過華麗的宗教辭藻，來進行種族的挑唆分化。4

所以尋求和平的手段，並不在於消滅上帝；想像一個腳下沒有地獄、頭頂上只有天空的世

界，只會讓人走向虛無，走向惡膽橫生，走向無所畏懼的極端。二次大戰期間納粹殘殺六百萬猶

太人，戰後蘇聯勞改營中數千萬生命的失喪，不都是上帝被宣告死亡、人類心靈虛無、道德失去

約束力的結果嗎？

在藍儂被殺之後，小野洋子發表了一份簡單聲明，表示將不會為藍儂舉辦喪禮。聲明最後，

她說：

「約翰喜歡為人類禱告，請大家也這樣為他禱告。」

然而，如果上帝已經死亡，宗教都消滅了，天堂與地獄也都不存在了，要向誰禱告、禱告什

麼呢？

二次世界大戰期間，納粹集中營裡流傳過這樣一個故

事：

一個猶太教群體有一晚在集中營裡集會，公審那位沒有

盡責保護他們的上帝，他們決定判處上帝死刑。最後，主持

人說：「好了，上帝已經處死了，現在我們開始晚禱吧。」	

這個故事像一個淒涼的笑話，說明了人的困境與掙扎。

▌ The Case for God

北　美　筆  記
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小野多次在公開場合請求大家為約翰藍儂禱告，或為受創的傷口得醫治祈禱，這是不是在說明，

生命在經歷重大苦難或劇烈變化時，最大的安慰和力量，仍舊是宗教？

約翰藍儂被稱為和平運動的倡導者，他曾承認，〈想像〉這首主張和平的歌，是反宗教、反民

族主義、反傳統、反資本主義的，但因為它包裹著糖衣，所以就被人接受了。然而，提倡和平，

要反那麼多的既存價值，這樣的和平如何得求？和平的精義是在於包容，而不是對抗。藍儂唱

道：

想像所有的人 

活在和平之中

這裡的「和平」—peace，含有安寧、平安的意思，平安代表安全、沒有恐懼，而投身和平

運動的藍儂卻是在一個荒謬、毫無道理的情況下，被自己的粉絲所射殺。人生之無常，世事之難

料，生命之充滿反諷，難道沒有一點宗教上的意義？

想像一個在基督裡有平安的世界吧

槍殺藍儂的兇手柴普曼被判處二十年到終身監禁，在2000年坐滿二十年牢之後，柴普曼開始

申請假釋。假釋委員會當然要聽受害人家屬的意見，小野洋子給假釋委員會寫了一封信，強烈表

達自己無法原諒兇手的心情，她堅決反對釋放柴普曼。她說：

「⋯⋯多麼殘酷，多麼不公平，我的丈夫不該得此遭遇，他沒有準備要死。⋯⋯那人現在若得

釋放，⋯⋯我擔心這將使夢魘、動盪與混亂重現，我自己與約翰的兩個兒子在有生之年都會沒有

安全感，那些像約翰一般有高曝光率與高知名度的人，也都會感到不安。」

柴普曼的假釋案因而未獲通過。

他的假釋申請，每兩年進行一次，每一次小野都表達了同樣的立場，假釋申請因而次次被否

決。今年七月，柴普曼第六次申請假釋，小野依舊表達假釋柴普曼將使他們母子深陷險境的擔

憂，到了九月，這個假釋申請依然沒有獲得通過。

小野洋子的苦痛天下人都能體會。突如其來的劇變，無邊無際的惱恨，天長地久的相思，以

及兇手獲得假釋後的不確定意向，這些充滿仇與怨、恐懼與不安的糾葛情結，像永遠醒不過來的

噩夢，看來在洋子或柴普曼有生之年，是難解的。小野洋子所求於世人的，或者，世人對於小野

洋子所能做的，可能還是禱告。

然而，禱告什麼呢？先來想像一個在基督裡有平安的世界吧。	 v

北　美　筆  記
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附註：

1.				卡特是在接受美國「國家公共電台」（NPR）訪問時，對〈想像〉這首歌作了這樣的評價。
					參見http://www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=6439233
2.		J	ohn	Macquarrie,	20th Century Religious Thought ,	Philadelphia,	Trinity	Press	International,	1989,	p.376。
3.	見http://www.reuters.com/article/idUSTRE4AL2E220081123
4.	Karen	Armstrong,The Case for God ,	New	York,	Alfred	A.	Knopf,	2009,	p.290.
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